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I.  Men or Automata? 
 
 The painting is a powerful allegory of knowledge and 
life. 
A spiral tower of Babel rises in the back; in the middle, 
Mercury alias Hermes is standing. Bearer of knowledge 
(in the alchemic tradition the "Mercury of philosophers" 
symbolized with his caduceus the synthesis of opposites), 
messenger of gods and dreams, guide of the souls, he is 
staring at an egg, a primigenial and universal symbol of 
the origin of life, which has been pulled out of the body-
dummy, lifeless and dissected, by another figure, who is 
also caught in contemplation. Men or automata? The 
ambiguity of figures – inspired by noble Renaissance 
models, such as Mantegna and Dürer – refers to the 
eternal myth of Pygmalion, the "divine" power to breathe 
life into inert matter; in other words, the comprehension 




II.  Uomini o automi? 
 
 L'opera è una potente allegoria della conoscenza e 
della vita. 
Sullo sfondo di una torre a spirale di ascendenza 
babelica, si erge Hermes alias Mercurio. Portatore di 
conoscenza (nella tradizione alchemica il Mercurius 
philosophorum simboleggiava con il suo caducèo la 
sintesi degli opposti), messaggero degli dei e dei sogni, 
traghettatore delle anime, osserva assorto l'uovo, simbolo 
primigenio e universale di origine della vita, estratto dal 
corpo-manichino ormai esanime e a pezzi da un'altra 
figura, anch'essa rapita in concentrata contemplazione. 
Uomini o automi? L'ambiguità delle figure – di nobile 
ispirazione rinascimentale, tra Mantegna e Dürer – 
rimanda all'eterno mito pigmalioneo, la facoltà "divina" di 
infondere la scintilla della vita alla materia inerte; detto 
altrimenti, la comprensione dei meccanismi più segreti 
che regolano il funzionamento della mente e del corpo 
umani. 




Fig. 1. Paolo Aiello. Copertina per la rivista 
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